Mon pére aimait Ravel, particulie-
rement son Boléro qu'il avait, si jose
dire, découvert. Cette plainte farou-
che et ce rythme envottant conve-
naient a ses réves tourmentés. Il
aimait aussi Stravinski, la féérique et
tragique destinée de Pétrouchka, le
tulgurant envol de [’Oiseau de feu, la
douce puissance du Sacre du prin-
femps. Cette musique audacieuse,
sensible, nostalgique, charmait & mer-
veille 'univers idéal de son ardente
réverie d’enfant pur. Il fumait lente-
ment sa pipe, contemplait le feu de
bois d'un regard perdu, étincelant
d’émotion.

Mon pére s’appelait en -réalité
Girard. Il racontait que la deuxiéme
syllabe de son nom s’était effacée
toute seule, peu lisible sur sa pre-
miere signature. Les amateurs et les
critiques ont pris I'habitude de I’appe-
ler Gir, il a gardé ce nom et ma meére
I’a ajouté au sien.

Il est né a Tours d'une famille tradi-
tionnelle de vignerons qui avaient
perdu au cours des années leurs
vignes et leur manoir. Cela arrive,
surtout dans les régions de trés bons
vins oll le soleil et la réverie entrent
dans les bouteilles. Sa famille mater-
nelle venait de la baie de la Somme ol
I'on rencontre fréquemment le nom
de Gence que ma cousine Denise a
bien voulu illustrer dans I’art dramati-
que. Il est amusant, a ce propos, de
remarquer que la famille de ma meére
vient aussi de Picardie. Mon grand-
pére, Léon Fusier, était ouvrier-
tapissier prés de la cathédrale
d’Amiens avant de se lancer dans une
carriere éphémere et prodigieuse de
comique incomparable.

A I’Opéra

Charles Girard a quitté Tours sur
un coup de téte, si 'on peut dire. Il
était trés jeune et voulait venir & Paris
pour apprendre la sculpture a 1’école
Germain Pilon, dessiner et peindre.
Pour pouvoir partir, il fallait qu’il se
fasse renvoyer de la célébre librairie
ou il était employé. Alors, du haut de
I’échelle ot il était monté pour attein-
dre le livre réclamé par un client, il a
tout simplement « fait pipi » sur la
téte des messieurs qui attendaient le
livre !

Il a pu prendre son vélo et son vio-
lon, suivre un peu la Loire et rejoin-
dre Paris, qui lui a rapidement donné
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I'impression de I'attendre. Sa carriére
s’est décidée a partir d’un geste bien
naturel...

La musique, le dessin et la sculp-
ture I'ont conduit naturellement a se
passionner pour la danse. Deés le
début de sa carriére jusqu’a la décla-
ration de la guerre, il a, pour ainsi
dire, vécu & 'Opéra, le crayon a la
main. Il était dans les classes, assis-
tait aux répétitions des ballets, suivait
les représentations ; ses études, ses
croquis ont célébré le génie de la Pav-
lova, de Nijinski et de Karsavina, ses
pastels innombrables en portent
témoignage. Pendant ce temps de tra-
vail intense, de célébrité vertigineuse,
il poursuivait son ceuvre de caricatu-

riste du monde du spectacle dans
Comoedia, ce quotidien des arts, oll
son humour, sa perspicacité et son
ironie bienveillante pouvaient s’épa-
nouir et charmer Paris.

On voyait partout ce jeune homme
élégant et mondain qui, vers la fin de
sa vie, se sentait si bien dans son vil-
lage du Vexin. Il montait a cheval au
bois de Boulogne, il soupait chez
Maxim’s en sortant du théatre, du cir-
que ou du music-hall, on le voyait a
Cannes, a Deauville, 3 Monaco, tou-
jours le crayon a la main, I’ceil inso-
lent et le sourire aux levres.

Georges Courteline lui avait dit un
jour pour le consoler de je ne sais
quelle révolte ou déception : « Laisse




faire la vie, elle est moins con que
nous » ; mon pére a toujours suivi ce
conseil. Il me I'a souvent répété mais
je crois 'avoir compris trop tard. Il
me disait aussi : « Regarde la vie en
spectateur » et « tache de compren-
dre ». Peut-étre que dans ces pensées
se trouvaient les secrets de sa vie et
de son art.

Fidéle a la Touraine

Paris ne I'a pas dévoré, il est tou-
jours resté fidele a sa Touraine
natale. La Loire majestueuse, capri-
cieuse, lumineuse coulait en son ceeur
et traversait son regard. A Vouvray, il
retrouvait ses fréres : Louis, 'indus-
triel grave et silencieux que 1’on sur-
nommait « Monsieur Ford », Félix, le
marin robuste et roux, sa mere,
esseulée, qui habitait une petite mai-
son de village au bord du chemin
crayeux qui grimpe vers les vignes. Il
revoyait sa petite sceur Madeleine

Sur cette photo d’une représentation de Théodore cherche ses allumeties de Georges Courteline, on reconnait de gauche a droite : Pierre Larquey, Georges Courteline et au
centre, en gilet, Charles Gir.

qu’il a toujours tendrement protégée,
dont le regard foncé, légérement
rieur, était exactement celui de la
Joconde.

La maison que ma tante Madeleine
habitait, plus tard, a « la Vallée Char-
tier », m’impressionnait beaucoup car
elle était creusée dans la falaise selon
I’ancien usage tourangeau. Mes cou-
sins ne se seraient jamais séparés de
cette maison troglodyte, si le T.G.V.
n’était pas venu la froler. Naturelle-
ment restés fideles au fil de la Loire,
ils se sont posés plus prés encore du
fleuve, sur une ile allongée au pied du
chateau d’Amboise.

La propriété de sa tante Angele
accueillait ce neveu turbulent avec
ses amis, car l'oncle et le cousin
aimaient aussi la féte. Je me souviens
trés bien des petits déjeuners du
matin sous un immense platane ou
l’on faisait griller des andouillettes
sur des sarments de vigne en buvant
du vin blanc ; le cocher de I'oncle pré-

parait le festin. Tante Angele et
maman s’efforcaient vainement de
garder un air réprobateur. Je me rap-
pelle aussi ces folles parties de péche
au brochet sur la Loire. Un jour mon
pére a voulu m’apprendre a nager a sa
maniére, il m’a jeté dans l'eau: il a
été, parait-il, trés étonné de me voir
couler, car il avait entendu dire que
les béhés nageaient instinctivement
comme les petits d’animaux ; j’étais
donc déja perverti par les peurs
humaines !

Le monument aux morts de Vou-
vray est I'ceuvre de Charles Gir. Il est
le seul, 2 ma connaissance, qui s’éloi-
gne des conventions banales, inutile-
ment claironnantes. La sculpture évo-
que simplement la Douleur et la
Mémoire sans figurer ni prononcer la
Mort ; la légende gravée au bas de la
sculpture inscrit sa pensée profonde
qui prend la forme d’un veeu ardent :
« La douleur, gardienne fideéle de la
mémoire des héros ».
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