
Mon père aimait Rave1, particuliè-
renrent son Boléro qu'il avait, si j'ose
dire, découvert. Cette plainte farou-
che et ce rythme envoûtant conve-
naient à ses rêves tourmentés. Il
aimait aussi Stravinski, la féérique et
tragique destinée de Pétrouchlea, le
fulgurant envol de l'Oiseau de Jbu,la
douce puissance du Sacre dw prin-
temps. Cette musique audacieuse,
sensible, nostalgique, charmait à mer-
veille l 'univers idéa1 de son ardente
rêverie d'enfant pur. Il fumait lente-
ment sa pipe, contemplait 1e feu de
bois d'un regard perdu, étincelant
cl'émotion.

Mon père s'appelait en +1fsli16
Girard. Il racontait que la deuxième
syllabe de son nom s'était effacée
toute seule, peu lisible sur sa pre-
mière signature. Les amateurs et les
critiques ont pris 1'habitude de 1'appe-
ler Gir, il a gardé ce nom et ma mère
i'a ajouté au sien.

11 est né à Tours d'urre famille tradi-
tionnelle de vignerons qui avaient
perdu au cours des années leurs
vignes et leur manoir. Cela arrive,
surtout dans ies régions de très bons
vins où le soleil et la rêverie entrent
dans les bouteilles. Sa famille mater-
nelle venait de la baie de la Somme où
I'on rencontre fréquemment ie nom
de Gence que ma cousine Denise a
bien voulu illustrer dans I'art dramati-
que. I1 est amusant, à ce propos, de
remarquer que la famille de ma mère
vient aussi de Picardie. Mon grand-
père, Léon Fusier, était ouvrier-
tapissier près de la cathédrale
d'Amiens avant de se lancer dans une
carrière éphémère et prodigieuse de
comique incomparable.

A I'Opéra

Charles Girard a quitté Tours sur
un coup de tête, si I 'on peut dire. I1
était très jeune et voulait venir à Paris
pour apprendre la sculpture à 1'école
Germain Pilon, dessiner et peindre.
Pour pouvoir partir, il fallait qu'il se
fasse renvoyer de la célèbre librairie
où il était employé. Alors, du haut de
l'échelle où il était monté pour attein-
dre le livre réclamé par un client, il a
tout simplement ( fait pipi , sur 1a
tête des messieurs qui attendaient le
livre I

11 a pu prendre son vélo et son vio-
lon, suivre un peu 1a Loire et rejoin-
dre Paris, qui lui a rapidement donné
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f impression de I'attendre. Sa carrière
s'est décidée à partir d'un geste bien
naturei...

La musique, le dessin et 1a sculp-
ture 1'ont conduit naturellement à se
passionner pour la danse. Dès le
début de sa carrière jusqu'à la déc1a-
ration de 1a guerre, il a, pour ainsi
dire, vécu à l'Opéra, le crayon à la
main. I1 était dans les classes, assis-
tait aux répétitions des ballets, suivait
les représentations; ses études, ses
croquis ont célébré le génie de la Pav-
lova, de Nijinski et de Karsavina, ses
pastels innombrables en portent
témoignage. Pendant ce temps de tra-
vail intense, de célébrité vertigineuse,
ii poursuivait son æuvre de caricatu-

riste du monde du spectacle dans
Comoedia, ce quotidien des arts, où
son humour, sa perspicacité et son
ironie bienveillante pouvaient s'épa-
nouir et charmer Paris.

On voyait partout ce jeune homme
élégant et mondain qui, vers la fin de
sa vie, se sentait si bien dans son vil-
lage du Vexin. I1 montait à cheval au
bois de Boulogne, il soupait chez
Maxim's en sortant du théâtre, du cir-
que ou du music-hall, on le voyait à
Cannes, à Deauville, à Monaco, tou-
jours le crayon à la main, l 'æil inso-
lent et le sourire aux lèvres.

Georges Courteline lui avait dit un
jour pour le consoler de je ne sais
quelle révolte ou déception : u Laisse



Ia ire la vie,  el le est moins con que
nous )) ; mon père a toujours suivi ce
conseil. Il me I'a souvent répété mais
je crois I'avoir compris trop tard. Il
me disait aussi : " Regarde la vie en
spectateur > et << tâche de compren-
drg ".  Peut-ètre que dans ces pensées
se trouvaient les secrets de sa vie et
de son art.

Fidèle à la Touraine

Paris ne I'a pas dévoré, il est tou-
jours resté fidèle à sa Touraine
natale. La Loire majestueuse, capri-
cieuse, lumineuse coulait en son cæur
et traversait son regard. A Vouvray, i1
retrouvait ses frères : Louis, f indus-
triel grave et silencieux que I'on sur-
nommait u Monsieur Ford ,, Félix, le
marin robuste et roux, sa mère,
esseulée, qui habitait une petite mai-
son cle village au bord du chemin
crayeux qui grimpe vers les vignes. I1
revovait sa petite sæur Madeleine

qu'i1 a toujours tendrement protégée,
dont le regard foncé, iégèrement
rieur, était exactement celui de la
Joconde.

La maison que ma tante Madeleine
habitait, plus tard, à " la Vallée Char-
t ier r , ,  p ' in lpressionnait  beaucoup car
elle était creusée dans la falaise selon
I'ancien usage tourangeau. Mes cou-
sins ne se seraient jamais séparés de
cette maison troglodyte, si 1e T.G.V.
n'était pas venu 1a frôler. Naturelle-
ment restés fidèles au fil de 1a Loire,
ils se sont posés plus près encore du
fleuve, sur une île allongée au pied du
château d'Amboise.

La propriété de sa tante Angèle
accueillait ce neveu turbulent avec
ses amis, car I'oncle et le cousin
aimaient aussi la fête. Je me souviens
très bien des Petits déjeuners du
matin sous un immense Platane oùt
1'on faisait griller des andouillettes
sur des sarments de vigne en buvant
du vin blanc ; 1e cocher de I'oncle pré-

parait le festin. Tante Angèle et
maman s'efforçaient vainement de
garder un air réprobateur. Je me rap-
pelle aussi ces folles parties de pêche
au brochet sur 1a Loire. Un jour mon
père a voulu m'apprendre à nager à sa
manière, i1 m'a jeté dans I'eau : il a
été, paraît-il, très étonné de me voir
couler, car il avait entendu dire que
1es bébés nageaient instinctivement
comme ies petits d'animaux ; j 'étais
donc déjà perverti par les Peurs
humaines !

Le monument aux morts de Vou-
vray est 1'æuvre de Charles Gir. I1 est
1e seul, à ma connaissance, qui s'éloi-
gne des conventions banales, inutile-
ment claironnantes. La sculpture évo-
que simplement la Douleur et la
Mémoire sans figurer ni prononcer la
Mort ; la légende gravée au bas de la
sculpture inscrit sa pensée profonde
qui prend la forme d'un væu ardent :
u La douleur, gardienne fidè1e de la
mémoire des héros ,,.

Sur cette photo d,une représenta t\on de Théodnre cherche ses allumerras de Georges Courteline, on reconnaît de gauche à droite : Pierre Larquey, Georges Courteline et au

centre, en gilet, Charles Gir.
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