
C'est auec la terre glaise de Grisy-les-
Plâtres qu'il a sculpté Ie " Don eui-
chotte " qui préside auec humour et
grandeur à la reuerie de la aille nouaelle
de Cergy. En uenant peindre à Epiais-
Rhws et plus tard, en installant son ate-
lier à Grisy, Charles Gir s'est mêlé tout
natwrellement à la matière profonde du
Vexin. Le ciel pour sa luynière, Ia terre
pour saforce. En 1911, il épousaJeanne
Fusier, jeune cornédienne, fitte de comé-
dien. Elle ajouta le nom de son mari au
sien, deuint Jeanne Fusier-Gir et ensem-
ble ils eurent deux enfants qu'ils appelè-
rent tout simplement Françoise et Fran-
çois. Aujourd'hui François Gir, Valdoi-
sien de Grisy, comme son père, homme
de cinéma et de téIéuision. raconte.

I fait si beau, ce matin,
que la délicate lumière qui
baigne le jardin de mon
père me rapproche mieux

encore cle son souvenlr.
Au sortir de l'hiver, la nature

retrouve ses couleurs qui apparais-
sent sous le soleil comme sur la toile
morne que le peintre couvre progres-
sivement des teintes et des molve-
ments qu'il observe et ressent. Cet
événement simple de la résurrection
naturelle exhale les émotions de mon
enfance et me conduit tout douce-
ment derrière l'épaule de mon père,
lorsque j'étais petit et qu'il peignait
dans la campagne ou formait la terre
glaise dans son atelier.

Aujourd'hui. par surprise, un ciel
bleu magnifique s'encadre dans les
verrières de cet atelier délaissé et le
soleil qui, dans le jardin, colore d'une
infinité de mauves et de bleus la terre
fraîchement retournée, anime clu
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Jeanne Fusier-Gir et Charles Gir

Charles Gir, mon père

C'est le ciel lnouaant et lurnineux du Val-d'Oise qui a ckarrné Ckarles Gir,
peintre, sculpteur, caricaturiste de I'enlre-deux-guewes,

cornrne il auait inspiré tant d'illustres pein/res.



57

*Ëlir:

m:
w'
Nii
wi

\S&è5!ii$!.

même coup de pinceau la maison qu'il
réveille, et les souvenirs qui témoi-
gnent de la présence ineffaçable de
mes parents.

Mon père était souvent seul à GrisY
puisque ma mère, comédienne, jouait
ie soir au théâtre ou tournait des films
dans la journée. Lui se détachait de
Paris qui ne le pardonne jamais. Les
deux dernières années de sa vie, il
préférait son village du Vexin où il
pouvait peindre le ciel, les moissons,
ies fleurs et les collines. 11 allait à
Paris en u week-end ) comme il
clisait... le mardi, mercredi, jeudi et
s'enfuyait dès qu'ii Pouvait.

Maman venait dès que Possible.
Elle adorait la maison, respirait la
nature avec passion, comme tout ce
qu'elle faisait, mais restait parisienne
dans l'âme et dans le cceur. Moi, pen-
dant une partie de ce temps, j'étais
u incarcéré > au collège municipal de
Pontoise. Je venais en fin de semaine,
soit à Paris pour retrouver ma mère,
soit à Grisy pour rejoindre mon père

et me gaver de liberté quand je n'étais
oas u collé ,.

Je me souviens de son déPart des
matins de mon enfance. 11 se mou-
chait soigneusement, dans son mou-
choir à carreaux, avant de PréParer
son ( casse-croûte > fait de Pain, de
petit salé ou de jambonneau, qu'i1
enveloppait dans un morceau de
papier. L'hiver, ses sabots réson-
naient sur les pierres de la cour ; 1a
porte cochère grinçait et se fermait
toute seule sur son pas mesuré. Il tra-
versait le village pour aller " Chez
Lect >, le café-tabac-épicerie. En pas-
sant devant l 'église il regardait
l'heure, sortait sa montre pour s'assu-
rer de son exactitude'

Une cérémonie rituelle

Au tabac, il s'asseyait toujours à la
même table de marbre, ouvrait son
journal et mangeait son Premier

Charles Gir au premier plan devant le café-tabac-épicerie de Grisy ( chez Lect )'

repas, s'aidant de son couteau de
poche. La porte cliquetait à chaque
visiteur qui devenait, pour lui, un
interlocuteur. C'était I'heure où pres-
que tout 1e village défilait : l'heure du
1ait, I'heure cles courses, I'heure des
journaux, I'heure du pain frais... et
I'heure du petit café arrosé.

Il gardait son chapeau de feutre
d'une élégance fatiguée. Il portait une
vareuse de pêcheur breton faite par la
couturière cle Saint-Guénolé dans de
la toile de voile rouge-saumon, selon
la coutume de ce pays de mer sau-
vage. Dans ma petite enfance, nous
allions souvent à la pointe du Raz ; les
peintres aimaient les couleurs chan-
geantes de la Bretagne, bousculées
par le vent violent. Mon père aimait
aussi les pêcheurs aux gestes lents et
mesurés, 1es femmes vêtues de noir et
coiffées de dentelies qui s'agrippaient
à la terre de la lande pour retrouver
les moutons cachés dans la bruYère
ou les ajoncs. Il se liait facilement,
dessinait tout le temps, dans les
dunes, sur les rochers, aux kermes-
ses, au bistro. Les gens de la mer et
de la campagne I'ont toujours aimé
parce qu'il aimait les enfants et que,
par eux, des liens simples et directs se
nouaient immédiatement.

A Grisy, après la cérémonie du
casse-croûte, Charles Gir repliait son
journal, remettait son couteau en
poche, bourrait sa pipe et sortait pour
I 'a l lumer avec ies fameuses
allumettes-tisons qui ne s'éteignaient
pas sous le souffle du vent.

J'avais I'impression que mon Père
< ouvrait " la journée du village, qu'il
frappait les trois coups du spectacle
quotidien et qu'i1 savourait cette
ritueile prise de possession de son ter-
ritoire. Il rentrait en fumant la pipe
d'où s'échappaient - Par instants -
cl'éphémères petites écharPes de
fumée bleue. Il montait la côte, les
mains derrière le dos : des mains
fines, expressives au possible, dont
les doigts jouaient entre eux, comme
impatients de tenir le Pinceau ou
modeler 1a terre glaise.

Quelquefois il s'arrêtait devant Ia
maison du percepteur, empoignait les
barreaux de la grille, le percepteur le
rejoignait, prenant la même attitude.
Ils refaisaient alors le monde, ils par-
laient de justice et de liberté à travers
les barreaux, ils évoquaient rarement
la Grande Guerre Parce qu'ils
l'avaient trop vécue. Le jour où mon
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François Gir et sa mère Jeanne dans I'atelier de Grisy devant le plâtre de Don Quichotte.

père a reçu pour la première fois sa
pension d'ancien combattant, il est
venu très vite la rendre, disant à son
ami le percepteur : < Merci, je ne
mange pas du mort )).

Trois paires de moustaches

Poursuivant son chemin en rentrant
de n Chez Lect >, il s'arrêtait aussi
devant la fenêtre ouverte de I'atelier
du menuisier Landrin ; tant de bras
s'étaient appuyés sur le rebord de
cette fenêtre qu'il en était creusé
comme les marches du clocher. Lan-
drin avait des moustaches immenses
qui me fascinaient, et des petites
lunettes de fer. 11 portait une ceinture
de flanelle rouge et un largeau de
veiours côtelé.

Quetin le plombier, qui sifflait
comme un oiseau, avait des mousta-
ches encore plus grandes et fines,
comme les jets des arroseuses munici-
pales de la ville de Paris.

Monsieur Papillon, le voisin de Lan-
drin, qui rêparait 1es vélos des enfants
en oubliant de les faire payer, avait
des moustaches touffues et jaunies
par le tabac, malgré son petit bout de
fume-cigarette. 11 avait été pendant ia
guerre < nettoyeur de tranchée >. J'ai
su, depuis, ce que cela voulait dire et
c'est atroce. On imagine difficilement
que ce vieux regard las, d'un bleu
dé1avé, rempli de bonté et de dou-
ceur, ait pu supporter I'ordre d'ache-
ver au couteau des blessés gémissant
dans les tranchées, dans certains cas
critiques, seul moyen de les ( soula-
ger,  !

Tous les quatre de comprenaient
mais ne parlaient jamais de la guerre.
Ces trois paires de moustaches
ornaient le paysage de mon enfance,
en laissant planer du mystère ; elles
jalonnaient le retour " rituel , de mon
père quand, au matin, il regagnait son
atelier.

Mes parents ont acheté cette ferme
de viilage en 1929. Mon père a tout cle

suite pris possession de l'écurie dont
i1a triplé le volume en supprimant les
greniers. Il a éclairé ce vaste espace
en découpant, dans le toit, des verriè-
res qui le rel ia ient au ciel  ;  i l  avait ,
ainsi, aménagé son nid de travail, de
rêve et de vie.

Le chevalier à la
Triste Figure

C'est dans ce refuge devenu sanc-
tuaire qu'il a célébré le personnage
éternel de Don Quichotte, fai t
d'amour, d'humour, d'ironie et de
sagesse. Avec la glaise du pays, aidé
du maçon Emile Devique, du charpen-
tier Bourgeois, du forgeron Louis
Fournier et de Tersigni le metteur au
point, Charles Gir, en plein hiver, fié-
vreux et boueux, a fait revivre le che-
vaiier à < la Triste Figure > dans son
délire prophétique et sa gracieuse
générosité.

Peut-être mon père se sentait-il à
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