Charles Gir, mon pére

Cest le ciel mouvant et lumineux du Val-d'Oise qui a charmé Charles Gy,
peintre, sculpteur, caricaturiste de 'entre-deux-guerres,
comme il avait inspivé tant d’illustres peintres.

C'est avec la terre glaise de Grisy-les-
Platres qu’il a sculpté le « Don Qui-
chotte » qui préside avec humour et
grandeur a la véverie de la ville nouvelle
de Cergy. En venant peindre ¢ Epiais-
Rhus et plus tard, en installant son ate-
lier a Grisy, Charles Gir s’est mélé tout
naturellement a-la matiere profonde du
Vexin. Le ciel pour sa lumiere, la terre
Dbour sa force. En 1911, il épousa Jeanne
Fusier, jeune comédienne, fille de comé-
dien. Elle ajouta le nom de son mari au
sien, devint Jeanne Fusier-Gir et ensem-
ble ils eurent deux enfants qu’ils appele-
rent tout simplement Francoise et Fran-
¢ots. Aujourd’hui Frangois Gir, Valdoi-
sien de Grisy, comme son pére, homme
de cinéma et de télévision, raconte.

| 1 fait si beau, ce matin,
| que la délicate lumiere qui
baigne le jardin de mon
L pere me rapproche mieux
encore de son souvenir.

Au sortir de lhiver, la nature
retrouve ses couleurs qui apparais-
sent sous le soleil comme sur la toile
morne que le peintre couvre progres-
sivement des teintes et des mouve-
ments qu’il observe et ressent. Cet
événement simple de la résurrection
naturelle exhale les émotions de mon
enfance et me conduit tout douce-
ment derriere 'épaule de mon pére,
lorsque j’étais petit et qu'il peignait
dans la campagne ou formait la terre
glaise dans son atelier.

Aujourd’hui, par surprise, un ciel
bleu magnifique s’encadre dans les
verriéres de cet atelier délaissé et le
soleil qui, dans le jardin, colore d’une
infinité de mauves et de bleus la terre
fraichement retournée, anime du | Jeanne Fusier-Gir et Charles Gir.
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Charles Gir au premier plan devant le café-tabac-épicerie de Grisy « chez Lect ».

méme coup de pinceau la maison qu’il
réveille, et les souvenirs qui témoi-
gnent de la présence ineffacable de
mes parents.

Mon pére était souvent seul a Grisy
puisque ma mere, comédienne, jouait
le soir au théatre ou tournait des films
dans la journée. Lui se détachait de
Paris qui ne le pardonne jamais. Les
deux derniéres années de sa vie, il
préférait son village du Vexin ot il
pouvait peindre le ciel, les moissons,
les fleurs et les collines. Il allait a
Paris en « week-end» comme il
disait... le mardi, mercredi, jeudi et
s’enfuyait dés qu’il pouvait.

Maman venait dés que possible.
Elle adorait la maison, respirait la
nature avec passion, comme tout ce
qu’elle faisait, mais restait parisienne
dans ’ame et dans le cceur. Moi, pen-
dant une partie de ce temps, jétais
« incarcéré » au collége municipal de
Pontoise. Je venais en fin de semaine,
soit a Paris pour retrouver ma mere,
soit 4 Grisy pour rejoindre mon pere

et me gaver de liberté quand je n’étais
pas « collé ».

Je me souviens de son départ des
matins de mon enfance. Il se mou-
chait soigneusement, dans son mou-
choir & carreaux, avant de préparer
son « casse-crolte » fait de pain, de
petit salé ou de jambonneau, qu’il
enveloppait dans un morceau de
papier. L’hiver, ses sabots réson-
naient sur les pierres de la cour ; la
porte cochére grincait et se fermait
toute seule sur son pas mesuré. Il tra-
versait le village pour aller « Chez
Lect », le café-tabac-épicerie. En pas-
sant devant 1'église il regardait
I’heure, sortait sa montre pour s’assu-
rer de son exactitude.

Une cérémonie rituelle

Au tabag, il s’asseyait toujours a la
méme table de marbre, ouvrait son
journal et mangeait son premier

repas, s'aidant de son couteau de
poche. La porte cliquetait a chaque
visiteur qui devenait, pour lui, un
interlocuteur. C’était I’heure ol pres-
que tout le village défilait : ’heure du
lait, 'heure des courses, I'heure des
journaux, '’heure du pain frais... et
I'heure du petit café arrosé.

Il gardait son chapeau de feutre
d’une élégance fatiguée. Il portait une
vareuse de pécheur breton faite par la
couturiére de Saint-Guénolé dans de
la toile de voile rouge-saumon, selon
la coutume de ce pays de mer sau-
vage. Dans ma petite enfance, nous
allions souvent a la pointe du Raz ; les
peintres aimaient les couleurs chan-
geantes de la Bretagne, bousculées
par le vent violent. Mon pére aimait
aussi les pécheurs aux gestes lents et
mesurés, les femmes vétues de noir et
coiffées de dentelles qui s’agrippaient
a la terre de la lande pour retrouver
les moutons cachés dans la bruyére
ou les ajoncs. Il se liait facilement,
dessinait tout le temps, dans les
dunes, sur les rochers, aux kermes-
ses, au bistro. Les gens de la mer et
de la campagne l'ont toujours aimé
parce qu'il aimait les enfants et que,
par eux, des liens simples et directs se
nouaient immédiatement.

A Grisy, aprés la cérémonie du
casse-croiite, Charles Gir repliait son
journal, remettait son couteau en
poche, bourrait sa pipe et sortait pour
I’allumer avec les fameuses
allumettes-tisons qui ne s’éteignaient
pas sous le souffle du vent.

Javais l'impression que mon pére
« ouvrait » la journée du village, qu'il
frappait les trois coups du spectacle
quotidien et qu’il savourait cette
rituelle prise de possession de son ter-
ritoire. 1l rentrait en fumant la pipe
d’ot1 s’échappaient — par instants —
d’éphémeres petites écharpes de
fumée bleue. Il montait la cote, les
mains derriére le dos: des mains
fines, expressives au possible, dont
les doigts jouaient entre eux, comme
impatients de tenir le pinceau ou
modeler la terre glaise.

Quelquefois il s’arrétait devant la
maison du percepteur, empoignait les
barreaux de la grille, le percepteur le
rejoignait, prenant la méme attitude.
Ils refaisaient alors le monde, ils par-
laient de justice et de liberté a travers
les barreaux, ils évoquaient rarement
la Grande Guerre parce qu’ils
I’avaient trop vécue. Le jour oli mon
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Francois Gir et sa mére Jeanne dans 1’atelier de Grisy devant le plitre de Don Quichotte.

pére a recu pour la premiére fois sa
pension d’ancien combattant, il est
venu trés vite la rendre, disant a son
ami le percepteur : « Merci, je ne
mange pas du mort ».

Trois paires de moustaches

Poursuivant son chemin en rentrant
de « Chez Lect », il s’arrétait aussi
devant la fenétre ouverte de 'atelier
du menuisier Landrin ; tant de bras
s’étaient appuyés sur le rebord de
cette fenétre qu'il en était creusé
comme les marches du clocher. Lan-
drin avait des moustaches immenses
qui me fascinaient, et des petites
lunettes de fer. Il portait une ceinture
de flanelle rouge et un largeau de
velours cotelé.

Quetin le plombier, qui sifflait
comme un oiseau, avait des mousta-
ches encore plus grandes et fines,
comme les jets des arroseuses munici-
pales de la ville de Paris.
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Monsieur Papillon, le voisin de Lan- v

drin, qui réparait les vélos des enfants
en oubliant de les faire payer, avait
des moustaches touffues et jaunies
par le tabac, malgré son petit bout de
fume-cigarette. Il avait été pendant la
guerre « nettoyeur de tranchée ». J’ai
su, depuis, ce que cela voulait dire et
c’est atroce. On imagine difficilement
que ce vieux regard las, d'un bleu
délavé, rempli de bonté et de dou-
ceur, ait pu supporter I'ordre d’ache-
ver au couteau des blessés gémissant
dans les tranchées, dans certains cas
critiques, seul moyen de les « soula-
ger » !

Tous les quatre de comprenaient
mais ne parlaient jamais de la guerre.
Ces trois paires de moustaches
ornaient le paysage de mon enfance,
en laissant planer du mysteére ; elles
jalonnaient le retour « rituel » de mon
pére quand, au matin, il regagnait son
atelier.

Mes parents ont acheté cette ferme
de village en 1929. Mon pére a tout de

suite pris possession de I’écurie dont
il a triplé le volume en supprimant les
greniers. Il a éclairé ce vaste espace
en découpant, dans le toit, des verrie-
res qui le reliaient au ciel ; il avait,
ainsi, aménagé son nid de travail, de
réve et de vie.

Le chevalier a la
Triste Figure

C’est dans ce refuge devenu sanc-
tuaire qu’il a célébré le personnage
éternel de Don Quichotte, fait
d’amour, d’humour, d’ironie et de
sagesse. Avec la glaise du pays, aidé
du macon Emile Devique, du charpen-
tier Bourgeois, du forgeron Louis
Fournier et de Tersigni le metteur au
point, Charles Gir, en plein hiver, fié-
vreux et boueux, a fait revivre le che-
valier a « la Triste Figure » dans son
délire prophétique et sa gracieuse
générosité.

Peut-étre mon pére se sentait-il a




