Le dernier hiver

Et lorsque les hommes, une fois de
plus, ont perdu la mémoire et oublié
la douleur de la guerre, mon pére a
perdu pied, il a chancelé a 'annonce
d'un nouveau conflit. Il était trop
lucide, trop généreux, trop sensible
pour supporter tant de bétise collec-
tive et de crimes. Il a passé son der-
nier hiver a tourner en rond dans son
atelier de Grisy.

Au printemps de 1940, lorsque la
guerre s’est réveillée brutalement, de
bons amis de toujours ont accueilli
mes parents dans un logis Renais-
sance rayonnant de charme et de
sérénité. Ma sceur, mariée dans le
Jura, est venue les rejoindre avec son
premier bébé. Cette petite Catherine,
avec ses petits cris, ses rires et sa joie
de vivre a inondé mon pére d’un bon-
heur immense qu’il n’attendait plus.
Cette naissance joyeuse a ranimé son
ceeur meurtri et 'a détourné pour
quelques mois de 1’écceurement qu’il
ressentait devant linvasion de la
France. Il s’est remis a peindre. Il
avait retrouvé son humour et sa
bonne humeur.

Puis ma mére a da rentrer 4 Paris
pour reprendre le théatre et créer la

piéce de Sacha Guitry, N'écoutez pas

Les interpretes de la piece de Sacha Guitry, N ecoutez
pas Mesdames : de gauche a droite, Hélene Perdriére,
Mona Goya, Jeanne Fusier-Gir, Solange Varenne et
Sacha Guitry.
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Charles Gir dans son jardin de Grisy.




Route de Bréangon (Val-d’Oise). Peinture & I'huile de Charles Gir.

Mesdames. Paris devait revivre mal-
gré tout et le public avait bien besoin
qu’on le divertisse. Ne pas I’abandon-
ner était le devoir des acteurs. Ma
sceur est retournée chez elle, dans le
Jura, emmenant son bébé. J’étais
mobilisé. '

Je n’ai jamais revu mon pére qui
s’est retrouvé seul - une fois encore.
Nos amis lui avaient prété une petite
maison de berger couverte de tuiles
romaines et fleurie de roses trémié-
res. Il a vécu peu de temps entouré de
la bienveillance des villageois qui
I'avaient adopté, répondant simple-
ment a son besoin d’aimer. Un jour il
avait écrit 4 ma sceur : « Prends tou-
jours les beaux jours et les bons
moments partout ot ils sont sans faire

de peine a personne, fais le plus de
bien aux autres et comme ca tu t'en
feras a toi-méme ».

Il s’est laissé mourir a I’hopital de
Bordeaux au printemps de 1941. Ma
meére est arrivée trop tard, mais elle a
pu venir grace a la grande générosité
de Sacha Guitry qui a renoncé a jouer
un soir pour la laisser partir.

Un ultime voyage

Dix ans plus tard je suis allé cher-
cher & Bordeaux ce qui restait de lui :
une pauvre petite caisse que j'ai enve-
loppée dans une couverture écossaise
et mise dans la voiture. Je me suis
arrété au chateau de Rimbault chez
les amis fideéles qui 'avaient si bien

accueilli. Nous avons déposé dans le
salon la petite caisse enveloppée dans
sa couverture écossaise et les gens du
village sont venus la couvrir de fleurs.

Au cimetiére de Grisy, nous étions
attendus. Il faisait trés beau —la
lumiére était douce et changeante —
de petits nuages vagabondaient
comme pour saluer le peintre qui ren-
trait 4 son village aprés un grand
voyage.

J’ai pu le déposer a I’endroit ol il
m’avait demandé d’étre placé : pres
de la porte, au nord, celle qui donne
directement sur la campagne, pour
que les lapins viennent jouer sur
I’herbe de sa tombe.

Francois Gir
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