
Le dernier hiver
Et lorsque les hommes, une fois de

plus, ont perdu la mémoire et oublié
la douleur de la guerre, mon père a
perdu pied, il a chancelé à I'annonce
d'un nouveau conflit. i l était trop
lucide, trop généreux, trop sensible
pour supporter tant de bêtise collec-
tive et de crimes. Il a passé son der-
nier hiver à tourner en ronci dans son
atelier de Grisy.

Au printemps de 1940, iorsque la
guerre s'est réveillée brutalement, de
bons amis de toujours ont accueilli
mes parents dans un logis Renais-
sance rayonnant de charme et de
sérénité. Ma sæur, mariée dans le
Jura, est venue les rejoindre avec son
premier bébé. Cette petite Catherine,
avec ses petits cris, ses rires et sa joie
de vivre a inondé mon père d'un bon-
heur immense qu'il n'attendait plus.
Cette naissance joyeuse a ranimé son
cæur meurtri et I'a détourné pour
quelques mois de l'écceurement qu'il
ressentait devant I'invasion de la
France. I1 s'est remis à peindre. I1
avait retrouvé son humour et sa
bonne humeur.

Puis ma mère a dû rentrer à Paris
pour reprendre le théâtre et créer 1a
pièce de Sacha Guitry, N'écoutez pas
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Charles Gir dans son jardin de Grisv.



Me.sdames. Paris devait revivre mal-
gré tout et le public avait bien besoin
qu'on le divertisse. Ne pas i'abandon-
ner était le devoir des acteurs. Ma
sæur est retournée chez elle, dans le
Jura, emmenant son bébé. J'étais
mobi l isé.

Je n'ai jamais revu mon père qui
s'est retrouvé seul - une fois encore.
Nos amis lui avaient prêté une petite
maison de berger couverte de tuiles
romaines et fleurie de roses trémiè-
res. Il a vécu peu de temps entouré de
1a bienveillance cles villageois qui
1'avaient adopté, répondant simple-
nent à son besoin d'aimer. Un jour il
avait écrit à ma sæur : u Prends tou-
jours 1es beaux jours et les bons
moments partout où ils sont sans faire
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de peine à personne, fais le plus de
bien aux autres el  conlnre ça tu L 'eu
feras à toi-même >>.

11 s'est laissé mourir à l 'hôpital de
Bordeaux au printemps de 1941. Ma
mère est arrivée trop tard, mais elle a
pu venir  gràce à )a grancle gérrérosi té
de Sacha Guitry qui a renoncé à jouer

un soir pour la laisser partir.

Un ultime voyage

Dix ans plus tard je suis allé cher-
cher à Bordeaux ce qui restait de lui :
une pauvre pet i te caisse que j 'a i  enve-
loppée dans une couverture écossaise
et mise dans la voiture. Je me suis
arrêté au château de Rimbault chez
les amis fidèles qui l 'avaient si bien

accueil l i . Nous avons déposé dans le
salon la petite caisse enveloppée dans
sa couverture écossaise et les gens du
r.'illage sont venus la couvrir de fleurs.

Au cimetière de Grisy, nous étions
attencius. I l faisait très beau - Ia
lunr ière étai t  douce et  changeante -

de petits nuages vagabondaient
conrme pour saiuer 1e peintre qui ren-
trait à son vil lage après un grand
voyage.

J'ai pu le déposer à 1'endroit où i l
n'avait clemanclé d'être placé : près
c1e 1a porte, au nord, celle qui donne
directement sur la campagne, pour
que les lapins v iennent jouer sur
l 'herbe de sa tombe.
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Rlute de Bréançon (Val-d'Oise). Peinture à I'huile de Charles Gir.
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